楽器編成の話が出ましたが、『野原では海の話を』では基本的に弾き語りかトリオでの演奏で、それ以上に音を広げないですよね。そこには何かこだわりがあるんですか？

眞名子そうですね。自分たちができることを無理に広げすぎずにやっていきたい、という思いがあって。ベース、ドラム、ギター、歌という最小限が、最大限に響けば、しっかり良い音になるんだということを証明したくて。楽器やウワモノを足そうと思えばいくらでもできるけど、そこにはちょっと抗いたいというか。

後藤器のふちまでいっぱいに盛り付けられた音楽に対する違和感ですよね。僕にもそれがあって。「全部乗せラーメン」に、さらにいらないものまで乗っけて、もはやラーメンじゃなくなるまで盛り盛りにしちゃったみたいな。隙間があったら埋めるのが正解、みたいな音作りが溢れているなかで、眞名子くんのように「必要なのはこれだけ」って提示されたら、その通りだなと思う。

なるほど。

後藤本来、音って一つだけ鳴っていたら、その音が消える瞬間まで録れるものじゃないですか。でも次の音が鳴ったらマスキングされてしまう。音を増やしたりメンバーが増えたりすると、どうしても聞こえなくなっちゃう音が出てくるんです。だから、ミニマムな方に向かう気持ちはよくわかります。僕がドローンやアンビエントみたいな音数の少ない音楽が好きなのも、残響が消える瞬間を聴きたいからだったりするし。眞名子くんが言っていることは凄く腑に落ちます。

眞名子あとは、自分の性格に合っているなとも思っていて。「小さい頃からずっと音楽をやってきて知識が豊富にある」というタイプではないので。自分が考えられる範囲、聞き取れる範囲のことを、まっすぐ100パーセント形にしたい、という思いが強いです。身の丈以上に大きなことは、できるだけしたくないというか。自分の性分に合ったものをまっすぐやろうと常に心がけています。

後藤眞名子くんには、一旦そのまま突き進んでほしいですね。

眞名子曲の「ゼロイチ」の部分を僕と兄で作って、そこからのアレンジはベース、ドラムのメンバーと一緒に考えています。自分もある程度の構想は用意するけど、そこからいろんな方向に転がっていくのが楽しくて。メンバーそれぞれのルーツが音楽に反映されていくというか。エンジニアさんからも「こういうのはどう？」と現場でアイデアをもらって、「それ面白いですね！」とやり取りしながら変化していく。そうやってみんなで作っていくのが好きで、化学反応を楽しんでいます。

後藤お兄さんと一緒に作っているというのも、ユニークでいいですよね。その構造自体、独りよがりな音楽になりようがないというか。

後藤さんには弟さんがいますが、一緒に曲作りしようと考えたことはありますか？

後藤やっぱりオアシス世代なので、「弟が歌ってくれないかな」と思った時期はありましたよ。でも、彼は音楽にそこまで興味がなかったし、上手くいかなかったと思うな。仲は凄くいいけど、もし一緒に音楽をやっていたら……リアム・ギャラガーばりに暴言を吐かれていたかもしれない（笑）。

お兄さんのmotoki manakoさんが、作詞を一貫して手がけているんですよね。演奏面にはノータッチだけど、ある意味では「眞名子 新」というアーティストのコンセプトも共有しつつ、一曲一曲を共に作り上げている。どうやってその関係性が出来上がったんですか？

眞名子もともとは自分で作詞作曲をして、普通にシンガーソングライターとして活動しようと思っていたんです。でも、3〜4曲作ったくらいで作曲はできるけど、詞が全然書けない状態になってしまって。それで「このメロディに合う歌詞って、どんな感じかな？」って兄に相談したら、「こんなのはどう？」ってバーっと出してくれたものが凄く良くて。そこから今もずっと続いている感じですね。

後藤一つ興味があるのは、お兄さんの言葉が先にあってメロディをつけるのか、眞名子くんが書いたメロディに対して言葉を当ててくれるのか。その順序はどちらなんですか？

眞名子最近はずっと、兄の歌詞に僕がメロディをつけています。昔は逆も多少あったんですけど、やっぱり難しいみたいで。だから今は「詞先」ですね。

後藤そうか、チャットモンチー方式ですね。僕は、詞が先にできることなんてまずないですね。一度もないと思います。「ソラニン」という曲を作った時、もともとあった歌詞に対してメロディを当てたことがあるだけで、それ以外はやったことがない。「弾き語りの男」も、先に詞があったということですか？

眞名子そうです。

後藤うわぁ、すごい。天才ですね。天才って軽はずみに言っちゃいけないけど、確かなギフトを持っているような気がします。もちろんお兄さんも素晴らしいけど、詞に曲をつけるのって、そんなに簡単なことじゃないですから。作詞はいかようにも開かれているけど、そこに節（メロディ）をつけて構成を決めて形にするのは、よっぽどのことですよ。

眞名子いつも詞を褒めていただくことが多くて、メロディを褒められ慣れてないので……今、めっちゃ嬉しいです。

後藤「弾き語りの男」は、もし僕が弟の立場だったら「お前、めっちゃ言うやん！」って突っ込んじゃうと思う。歌い手のハードルを凄く上げている歌詞じゃないですか。僕だったら「お兄ちゃん、やめてや」って言っちゃうかもしれない（笑）。

眞名子たしかに（笑）。

後藤でも、あの歌詞をお兄さんからもらった後に、あの強度でちゃんと曲にできるというのは、僕にはちょっと信じられないですね。自分がギターをポロポロ弾きながら、ヴァースの歌詞を書いて、「サビはこうなるでしょ」って作っていく光景なら思い浮かびますけど。言葉が先にあって、最後に「屈託なくまっすぐ、こういう人たちに聴かれても恥じない歌を歌うんだ」という意志を込めた歌に仕上げるなんて、普通はできないですよ。何も知らずに聴いたら、鼻歌から作ったフォーキーな構造に、お兄さんが巧みに言葉を当てていったのかなと思うはず。でも実際は逆なんですよね。「よくこれにメロディをつけたな」という驚きの方が、今は勝っています。

眞名子あとは曲にもよりますね。「弾き語りの男」は殴り書きのような文字を送ってきて「自由に作ってみて」という感じでしたけど、「網戸」という曲では「ここで区切ってメロディをつけて」と指定があったり。曲によってお互い楽しみながら作っています。

後藤それだけの信頼関係がないと、到底できないことですね。

お兄さんが眞名子さんを信じて歌詞を委ね、眞名子さんがその歌詞を深いところまで解釈する。

後藤「解釈」というより、ほぼ「憑依」に近いんじゃないですかね。ロジカルに「こうだから、こうする」と考えるんじゃなく、詞を読んでフワッと乗っていく力。それがないと、メロディが出てくるスピードに対応できないと思う。

眞名子たしかに、ロジカルではないですね。文字をパッと受け取って、そのまま（メロディが）出てくる、という感覚の方が近いです。

ちなみにアルバムの中で、特に好きな歌詞を挙げるとしたら？

眞名子あー、なんやろな……「健康」とかは好きですね。「健康になりたいな」と思わせてくれるような歌詞で、いいなって思います（笑）。

なるほど（笑）。アルバムにはハードな歌詞もあるじゃないですか。表題曲の「野原では海の話を」には、「もはや我慢することばかりさ いい加減、限界が来たんだ」という一節がありますが、眞名子さんはどう解釈していますか？

眞名子歌詞の解釈って、歌い続けていくなかで徐々にわかってくることが多くて。（曲作りの段階では）兄が考えている意味を、そこまで二人で深く共有したりはしないんですよ。だから、僕自身が兄と似たような状況に置かれた時に、その歌詞がガッと刺さる瞬間が来るのかなと。

後藤歌い手が解釈するのと同様に、聞き手が自由に解釈するのも当然の権利ですしね。

自分はあの一節を聴いて、「社会」について歌っているんだろうなと解釈しました。お兄さんも実際、そうおっしゃっているみたいですね。

眞名子そうですね。

そうなると、「社会について歌うアーティスト」という見られ方をするのは避けられないと思いますが、それについてはどう考えていますか？

眞名子そこは本当に、聴いてくださる人たちが好きに解釈してもらえたらと思っていて。でも、そういう歌を歌う「責任」みたいなものは凄く感じています……難しいところですけど。

後藤「どう聴かれるか」というのも音楽の良さだと思うんですよね。（解釈の）角度がいくつもあって、それが積み重なって歌の意味になっていく。そこに関しては基本的に、歌い手にコントロールできることってほとんどないんじゃないかと、僕も作っていて思いますね。（曲に込めた）意思はあるけれど、最終的には聞き手のものになるのが表現だから。

社会のあり方がどんどん酷くなるなか、このアルバムが出た1年前よりも、今のほうが切実に響く歌詞でもあるように感じました。こういう歌が存在してくれるのは救いだなと。

眞名子ずっと歌い続けていきたいな、と思いますね、あの曲を。

後藤時代によって響きが変わっていくところも、共に見つめていきたいですね。

日本ではカントリーの馴染みが薄いという話がありましたが、政治や社会について歌ったり、語り合ったりすることについても同じことが言えるのかなと。眞名子さんはそれについて思うことはあったりしますか？

眞名子やっぱり自分にできることは音楽であり、今やっているカントリーやブルーグラスといった表現なんです。そういった音楽から自分が受け取った多幸感を届けること、それが今の自分にできることだと思うので、聴いてくれた人たちにその感覚がどんどん伝播していったらいいなと思っています。生活に寄り添ったものを歌っていければいいなと。

眞名子さんのセカンドアルバム『良くなった動物』が、6月17日にリリースされます。どんな作品になりましたか？

眞名子えーと……前作よりも「良くなった」アルバムだと思っています。

何か新しいことに挑戦したりは？

眞名子もちろん、しています。

前作からの違いや変化は？

眞名子まあ、聴いてみて判断してください（笑）。

後藤事前に多くを語りたくないタイプ。その気持ちはわかります。先入観が生まれるとね。

眞名子そう順序は大切に。先行シングルで2曲出ているんですけど（「薔薇を飾るなら」「弾き語りの男」）、シングルとして聴くのと、アルバムの流れのなかで聴くのとでは、まったく違う聞こえ方をすると思うので。アルバムを通して聴いてほしい、というのが今言えることですね。

後藤楽しみです。

最後に、今後はどのような音楽家になっていきたいですか？

眞名子過去の受賞者を見ると、本当に自分の好きな方々ばかりなんです。そのなかで大賞を受け取って、めちゃくちゃ嬉しくて喜んだんですけど、その反面「プロとして認められたんだ」という責任感も湧いてきました。なので、そこに恥じぬように活動していきたい、というのが今一番に思っていることです。あとは、一生歌い続けたいなと思っています。